夜幕四合，缺月挂疏桐，一颗星子也无。

桌上的灯芯烧得长了，边上坐着的人却没有拿剪子剪短的意思。

风从敞开的轩窗吹入，烛火透过灯罩晃荡得愈发纤细诡异。

那块黑铁腰牌在手里攥得久了，边角硌得掌心发疼，却依旧寒凉如冰。

腰牌上刻着主人的名字——锦衣卫右所正千户，寇清昼。

牌子跟寻常北镇抚司制造并无不同，唯一区别是，它右下角缺了一块，后来用鎏金铜块补足。

舒灿歌死死盯着那缺损的一角，脑海中不断翻涌的是父亲死去的那个雨夜——

那年她十岁，父亲不知从何处寻得了灵感，一连三月都宿在昌盛窑，为复烧钧瓷钻研得废寝忘食，她也陪着父亲。

她被雷鸣声吵醒，发现父亲还未就寝，便起身提了一盏灯往窑炉方向走去。

雨势泼泼洒洒，乌云中不时窜过几道银蛇般的电光，雷声从远处炸开。

窑炉的火在白天应该已经熄灭，此时却熊熊燃烧。她看见父亲站在窑炉前，身边还有一个穿黑色长袍的人。

她站在屋檐下，撑着伞叫了一声，“爹！”正要跑过去，父亲却急匆匆穿过滂沱雨幕，踩着泥泞先一步到她身边。

“灿哥儿怎么醒了？”

舒灿歌有些难为情，迟疑了一会儿才说：“爹爹，打雷声好吓人，一个人睡，我害怕。”

杨觉述愣了一下，旋即抱起女儿，拂开她的额发，温和说着：

“灿哥儿要勇敢。以后，不论打雷还是闪电，即使孤身一人也不要怕。”

舒灿歌低头往对方怀里钻，笑着：“只要爹爹在，我什么都不会怕。”

杨觉述的身体微微僵硬，呼吸一瞬间屏住。

但年幼的舒灿歌并没有觉察，她兀自在父亲怀里撒娇，抬起好奇的眼睛，朝窑炉附近张望：

“爹爹，那边那个人是谁啊？是来找你的吗？”

半晌后，杨觉述才轻轻点头。他把舒灿歌放下，眼底温和的笑意中含了一丝痛苦与决绝。

“他是爹的一个朋友。”他轻声说，“灿哥儿乖，快回去睡觉吧。”

舒灿歌点点头，闪电在父亲身后的云团上穿过，她觉得父亲的脸色有些苍白，但没有多想。

“爹爹！”舒灿歌扯住他的衣角，将油纸伞塞到他手中，“雨这么大，爹爹要撑伞！我就先回去了，爹爹也早点休息！”

杨觉述没有说话，只是摸了摸她的头，扯动嘴角笑了笑，然后转身朝窑炉走去。

窑炉边的黑衣人身材高大，看不出是男人还是女人，面容也看不清，只是默默地注视着雨中的父女俩。

而在其腰间，似乎挂着一块黑漆漆的牌子。突然，又一道电光闪过，牌子右角闪过一丝光亮，清冷如雪。

*

寇清昼下值回府时，卧房竟还亮着一豆灯光。

掀起珠帘，他瞧见舒灿歌坐在床榻边上，侧着身子，留给他一个伶仃的背影。

他解下腰间的绣春刀放在桌上，身上的玄色大氅沾了细雪，他脱下大氅，轻轻拍打几下，随即挂在一旁。

“夫人怎么还没睡？”

他留意到对方仍穿着一件藕粉色常服，并未换上寝衣，而此时已经是三更天了。

他一如往常想揽她入怀，却被对方侧身避开，嘴角的笑容一时停住。

舒灿歌起身，后退两步，抬首直视着他，通红的眼里有残留的泪意。

嫁做人妇之后，她敛起了不少从前在明州的倔脾气，学起了温婉从容的主母模样，虽有在他面前闹过情绪，但从不像现在这般——

陌生、绝望，还掺杂着敌视与恨意。

寇清昼心头一紧，隐约明白了什么。

风从敞开的十字海棠花棱窗吹入，呜咽声起落，将屋内的白色帷幕吹动，似乎潇潇夜雨将至。

他强压住不安，仍带着笑：“怎么了……”

“寇清昼。”

她一字一顿地叫着他的名字，扬起手中腰牌，眼底有血丝，咬着牙，努力不让哭腔显露：

“是不是你，杀了我爹？”

他的目光落到那枚腰牌上，沉默片刻，才问：“这东西谁给你的？”

“不重要！你回答我，回答我……是不是你杀了我爹？！”

他不说话，绝望张牙舞爪，在一点一点把她往深渊里拖拽。

“还有素贞……你早就知道李四的计划，你早就知道！可是你不救她，你算计我、算计素贞！为了扳倒郑培兴，为了你干爹，为了你的前程！”

眼泪留进嘴里，又苦又涩，舒灿歌喘不过气来，双目通红，浑身颤抖。

她想起明州城初见，想起他几次三番救她，想起他来舒宅求亲，想起他们在泰州的婚宴。

缱绻欢愉，历历在目。一切都不过是精心布置的陷阱。

墨色长发被风吹起，月光冷冷地照在他清俊矜贵的脸上，什么情绪都看不见。

这个人，她叫他‘五爷’唤他‘夫君’，他会温柔回应。但如今，她才恍然觉察，从始至终，他周身那层蒙蒙的迷雾从未消散。

“阮素贞的事，我的确知情。但你父亲，并非我所杀。”

顿了顿，他继续用沉稳冷静的声线说着：“我同你说过，赤城战败，我跌落雪原后失忆数年，流落至当地土司的卫所……”

“够了！我不想听你狡辩！”她颤抖着抬手，捂住耳朵摇头，尖声：“寇清昼，我不知道你说的哪些是真，哪些是假……我……我从来、从来都没有看清过你。”

她失魂落魄地倚在床榻边，鬓发微微散乱，侧脸的泪痕难干。

寇清昼的心在一瞬间被攥紧了，晨起时两人还言笑晏晏，一同用过早膳，如今她在他面前就像一只受伤的小兔子，浑身长满防备的刺，让他不敢轻易靠近。

他明白她的痛楚，明白被背叛的滋味，他可以解释、忏悔，但，不是现在。

“皇上下旨，命我明日启程，护送二十尊神武大炮前往台州。”嘴唇翕动，他缓缓说出的却是毫不相关的话题，“你在家里等我，也许不出两月，一切都可尘埃落定……”

尘埃落定？他还想做什么呢？

啊，是了，他还要跟靳云楚争夺北镇抚司的掌控权。

郑培兴、寇信芳都死了，姜家倒台，皇后重病……舒灿歌想起之前在太皇太后宫里听到的那一声悲呼，脑海中一阵恍惚——

太子、怀王，废长立幼……朝中舆情波谲云诡，而寇清昼又在其中扮演了何种角色？

“不。”舒灿歌摇摇头。

她扶着床柱，慢慢起身，眼中虽仍然残留着血丝与泪意，但恍惚与颓然已消失不见，那双杏核眼坚定清亮无比。

“寇清昼，我要与你和离。”

语气虽轻，但却如千钧巨石压于他心尖。

瞳孔骤然锁紧，连呼吸都微微颤抖，他一时说不出话，只听得她继续说——

“今晚我就要离开这里……”她先是踉跄，接着步伐坚定朝门口走去，推门喊：“小桃……！”

话音刚出口，面前劲风袭来，她的嘴被人捂住，身子也被钳制于那人怀中，熟悉的雪后松竹，冷冽中含了肃杀之气。

舒灿歌眼底发狠，下意识朝那只大手的虎口咬了下去。

齿痕深深，鲜血渗出，甚至在她的口唇中染出淡淡血腥味，那人却连眉头也不皱一下。

“夫人，你或许不在乎我的死活。”一阵穿堂风吹灭屋中本就摇摇欲坠的火烛，寇清昼语气淡漠，面容晦涩不清：“但你一定还在乎小桃、阮素贞和宋翎这些人吧。”

*

风穿过十字海棠花窗棱，带来窗角迎春花的香气。舒灿歌才迟钝发觉，春日已然降至。

她已经被软禁在这处院子里多久了？手指抚摸桌沿的刻字，深深浅浅，昭示着时间已经过去两个月又十天。

寇清昼当初奉诏走得匆忙，但对于寇府上下的料理却雷厉风行。

他撤走了小桃和她原本的几个侍女，调来几个生面孔的仆妇看守，每日除了膳食会按时送来，舒灿歌再也接触不到其他人。

她开始后悔，眉心蹙起，五指不知不觉紧紧扣住酸枝木窗棱。

若不是当日被愤恨冲上心头，撕心裂肺与寇清昼对峙，她可以等他离京之后再离开寇府。

和离也好，报仇也好，一切都可以从长计议。而不是如现在这般，被剪断翅膀，只能做他的笼中之鸟。

早春的风裹着寒意，冷冷拍打在脸上。在想到复仇时，舒灿歌清醒了一瞬，随即眼底又漫上恍惚与苦涩。

报仇……

若是真的有杀掉寇清昼的机会，自己能义无反顾地往他心上扎下这一刀吗？

她咬了咬下唇，目光飘到天上层层叠叠的白云。当务之急，应是设法从这里逃出去。

可是，看守她的四个婆子个个都有功夫在身，她也没有办法向院子外的人传递信息——寇清昼在临走前对外宣称她急病突发，需卧床静养，谢绝了一切拜访探望。

突然，沉寂了数十日的院子外传来一声嚣张的高呼：

“你们是什么东西，可知我是谁？敢拦我？！你们是不要命了！”

舒灿歌愣住了，这是个男人的声音，而且，相当耳熟。